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Si je place aujourd’hui côte à côte une chronique latine qui date du début du 
Moyen Âge et un roman français du xiie siècle, c’est peut-être une audace qui 
pourrait tenir du caprice ; néanmoins, mon procédé a un but précis. Il m’a 
semblé en eff et que pour rendre compte de l’originalité du roman médiéval, 
on pourrait profi ter du contraste qui oppose cette jeune littérature narrative, 
de langue vernaculaire, à une production d’un autre type, également narra-
tive, mais présentant un degré d’organisation littéraire moindre et des atta-
ches plus directes avec la réalité. Il s’agit de la chronique, genre caractéristique 
de la prose latine du Haut Moyen Âge, qui incarne une conscience historique 
naissante dans les États germaniques post-romains. Mon choix s’est porté sur 
l’Histoire des Goths de Iordanes, un texte du vie siècle, que la tradition connaît 
sous le titre de Getica et qui constitue d’ailleurs une mine de renseignements 
historiques concernant la dislocation de l’Empire romain occidental. Iordanes 
nous a laissé un texte continu et cohérent, bien supérieur aux notations frag-
mentées, en mosaïque pour ainsi dire, qui composent habituellement les an-
nales d’un royaume. C’est un auteur qui a retenu une chose au moins de ses 
études rhétoriques, notamment la recommandation de s’écarter de l’expres-
sion rudimentaire – ainsi, le désir de la variété s’accompagne chez lui de lé-
gers bouleversements syntaxiques. En d’autres termes, son histoire des Goths 
apparaît comme un texte qui cherche à briser la monotonie « énumérative » 
traditionnelle prévue par le genre de la chronique. 
Or, cette monotonie narrative a vraiment été brisée, quelques siècles plus 
tard, par le roman courtois en langue d’oïl. J’ouvrirai tout de même une pa-
renthèse ici. Dans le cadre d’une autre recherche narratologique, j’ai eu l’occa-
sion de parler du premier ouvrage vraiment littéraire qui ait été composé en 
langue française : c’est la Vie de Saint Alexis, que j’ai confrontée à son modèle, 
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une légende latine1. La comparaison a fait ressentir la liberté du remaniement, 
qui favorise la subjectivité du narrateur et distribue, pour ainsi dire, les points 
forts du récit en prêtant un relief particulier aux principaux tournants de la 
vie du protagoniste. Cette parenthèse me conduit à la problématique que j’ai 
voulu placer au centre de ma réflexion : il s’agit bien, dans la Vie de Saint 
Alexis comme dans le roman courtois, de l’exploitation des différentes possi-
bilités d’arrangement temporel offertes par le langage narratif ; autrement dit, 
il s’agit de la configuration spécifique et des cadres que le narrateur crée pour 
situer les événements et pour structurer non seulement la succession de ces 
événements, mais aussi son propre commentaire – terme que je veux prendre 
ici dans son acception la plus large. 
Naturellement, la différence entre les deux genres que j’envisage ici, c’est-à-
dire entre chronique et roman, est donnée d’emblée ; elle est précisément celle 
qu’a établie Aristote entre œuvre historique et œuvre poétique : « le rôle du 
poète ne consiste pas à dire ce qui s’est passé mais ce qui pourrait arriver, ce 
qui est possible selon le vraisemblable ou le nécessaire. […] C’est pourquoi la 
poésie est quelque chose de plus philosophique et qui a plus de valeur que l’his-
toire : la poésie exprime plutôt le général, l’histoire, le particulier » (Poétique 92). 
Aristote emploie le mot σπουδαῖος, qui signifie ‘sérieux’, ‘digne d’attention’ ; or, 
en nous raccrochant aux termes φιλόσοφος et σπουδαῖος, nous pouvons mesu-
rer l’apport du roman, qui est digne d’intérêt, parce qu’il ouvre des dimensions 
inattendues et permet d’explorer le possible, au-delà du factuel. Certes, Iordanes 
se permet également des explications et des jugements généraux mais le récit 
romanesque le fait d’autant plus facilement qu’il se veut exemplaire. L’intrigue 
imaginée par le romancier et les personnages qu’il met en scène plongent leurs 
racines, pour ainsi dire, dans l’expérience humaine, ils se nourrissent d’un cer-
tain consensus social et correspondent à un horizon d’attente ; l’auteur les revêt 
cependant d’une forme déterminée et les met au service d’une interrogation – 
philosophique, comme le veut Aristote – qui portent sur le mode de vie que les 
événements particuliers représentent et sur le milieu dont les figures humaines 
sont issues. Sur ce point encore, on peut se rappeler un aspect de la légende 
d’Alexis : le comportement exemplaire du saint fournit au poète l’occasion de 
peindre une misère humaine dont ce comportement est la source.
1 Sándor Kiss, « Élaboration poétique d’une légende latine d’origine orientale », In : Byzance 
et l’Occident : Rencontre de l’Est et de l’Ouest, éd. Emese Egedi-Kovács, Budapest, Collège 
Eötvös József ELTE, 2013.
2 Aristote, Poétique, traduction de Barbara Gernez, Paris, Les Belles Lettres, 2001, p. 35.
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Dans le roman courtois, le « possible » et le « vraisemblable », dont parle 
Aristote, auront pour cadre un temps mythique. En guise d’illustration, pre-
nons Cligès de Chrétien de Troyes. L’intrigue du roman est bien ancrée dans 
un espace plus ou moins réel : les événements centraux se répartissent entre la 
« Bretagne » et la « Grèce », c’est-à-dire la ville de Constantinople ; cette dua-
lité spatiale sera même primordiale pour la structuration du récit3. Toutefois, 
l’intrigue se trouve en quelque sorte hors du temps réel, ou, si l’on veut, le 
conte a sa propre temporalité. Évoquons un détail qui éclaire bien cette tem-
poralité mythique. Selon le récit, Artur accueille, dans sa cour de Bretagne, 
deux Byzantins qui désirent « Veoir le roi et ses barons, / De cui si granz est li 
renons / De corteisie et de proesce »4. Cependant, les deux personnages qui re-
joignent cette société d’élite appartiennent à deux générations successives : ce 
sont Alexandre, futur empereur de Byzance, et son fils, Cligès, qui, chacun en 
son temps, veulent se rendre auprès du roi Artur, « por enor aprandre / Et por 
conquerre pris et los »5. Or, entre les deux tranches du récit, Artur ne semble 
pas avoir vieilli : même si le narrateur le place à une « époque » déterminée6, 
il est sans âge, ayant pour rôle de garantir la stabilité d’une cour, voire d’un 
monde. Les générations se succèdent, mais cette succession manifeste à la fois 
la continuité et la répétition : nous assistons aux exploits d’Alexandre, illustre 
chevalier de la cour d’Artur, qui deviendra empereur de Constantinople, nous 
apprenons sa mort, nous voyons Cligès, son fils, vivant aux côtés du nouvel 
empereur, son oncle ; cependant, Cligès retourne en Bretagne, où il acquiert 
des mérites chevaleresques à son tour. Cette sorte de circularité se retrouve 
dans le roman pour la représentation de la vie sentimentale des personnages. 
Ce qui se répète d’une génération à l’autre, ce n’est pas seulement la rencontre 
fortuite d’une jeune fille lors d’un voyage à l’étranger, mais aussi un autre mo-
tif d’importance fondamentale pour la signification symbolique de l’œuvre. 
3 En effet, le « redoublement » des lieux, annoncé par le prologue, préfigure une sorte de 
jeu de miroir entre deux histoires parallèles. Selon le « résumé » fourni préalablement, le 
protagoniste (mais, en fait, c’est vrai des deux protagonistes) « Tant fu preuz et de fier corage / 
Que por pris et por los conquerre / Ala de Grece an Engleterre, / Qui lors estoit Bretaigne 
dite » (Cligès, v. 14-17). Concernant les imbrications de l’espace réel et de l’espace imaginaire 
dans Cligès, cf. Danièle James-Raoul, Chrétien de Troyes, la griffe d’un style, Paris, Champion, 
2007, p. 374-376.
4 Cligès, v. 149-151.
5 Cligès, v. 84-85.
6 En fait, cet ancrage dans le temps se fait simplement à l’aide du tiroir verbal et d’un adverbe 
très discret : « Oï ot feire menssion / Del roi Artus qui lors reignoit / Et des barons que il 
tenoit / An sa compagnie toz jorz » (Cligès, v. 66-69).
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En effet, la naissance de la passion amoureuse, représentée avec vivacité et 
avec un grand luxe de détails, donne lieu à des développements parallèles : 
amoureux et amoureuses, aux prises avec leurs propres sentiments, partent 
à la recherche d’eux-mêmes ; au milieu des péripéties externes, le temps s’in-
tériorise, devient temps de parole, et le récit change de plan, pour devenir mi-
métique7 et dramatique. Certes, la situation des amoureux n’est pas la même 
dans la première et dans la deuxième partie du roman – plutôt banale pour 
Alexandre et Soredamors, qui finissent par se rapprocher et par s’accepter 
mutuellement de manière « légitime », mais menacée par l’ombre d’un adultè-
re « tristanien » dans le cas de Cligès et de Fénice –, l’art du romancier a voulu 
pourtant créer une correspondance symbolique entre les deux héroïnes qui se 
plaignent, argumentent et prennent des décisions sous forme de monologues 
hautement élaborés. Donc, malgré leurs situations très différentes8, elles parta-
gent le même tourment sentimental ; enfermées dans leur secret, elles sont en 
proie aux mêmes hésitations douloureuses : en accentuant leur ressemblance 
profonde derrière les divergences de surface, le romancier réussit ici un beau 
jeu de contrepoint, qui contribue à rythmer cette histoire de deux générations 
successives. Au nom de la conception d’un « amour-volonté »9, Soredamors 
et Fénice arrivent à la même « conclusion », et, parvenues à la clarté au bout 
de longues déductions logiques, elles sortent de leur dilemme à l’aide de réso-
lutions semblables. Dédaigneuse d’Amour pendant longtemps, Soredamors 
est forcée de reconnaître l’empire que cette divinité prend sur son âme : « Par 
force a mon orguel donté, / Si m’estuet a son plaisir estre », pour transformer 
aussitôt cette domination étrangère en volontaire soumission : « Or vuel amer, 
or sui a mestre, / Or m’aprandra Amors … Et quoi ? / Confeitemant servir le 
doi. / De ce sui je molt bien aprise, / Molt sui sage de son servise » (936-942). 
Fénice, désirant voir clair dans son cœur, opte à son tour pour un service qui 
lui sera délicieux : « Mes Cligés est tex chevaliers, / Si biax, si frans, et si leax, 
/ Que ja n’iert mençongiers ne fax / […] / Por ce voel que mes cuers le serve » 
7 Pour la distinction, désormais classique, entre mimésis et diégésis, je renvoie à Gérard Genette, 
« Frontières du récit » (1969), In : Id., Figures II, Paris, Seuil, 1979 (Coll. « Points »), p. 49-69.
8 Une différence qui influe certainement sur la psychologie des deux personnages féminins : 
« l’une [Soredamors], figure sans tache, toute pudeur, l’autre [Fénice] non moins fine et 
délicate, mais de plus d’initiative, obligée de mener de durs combats » (Alexandre Micha, 
Introduction de son édition de Cligès, p. XIII).
9 Conception bien vivante dès les débuts de la « théorie » de la fin’amor, comme en témoignent 
ces vers de Bernart de Ventadorn : « En agradar et en voler / es l’amors de dos fis amans » 
(édition de Moshé Lazar, Paris, Klincksieck, 1966, Chanson no 2, v. 29-30).
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(4518-4523). Le récit des « événements » proprement dits s’arrête ainsi, à plu-
sieurs reprises, pour céder la place au dessin compliqué de la correspondance 
qui relie les générations sur le plan sentimental et qui est plus important que 
le temps extérieur. C’est par là que l’histoire racontée par Chrétien devient 
exemplaire : intégré dans les « événements », mais surtout au-dessus d’eux, 
règne le commandement d’Amour, expression de cette récente découverte de 
la société courtoise qu’est le service amoureux. En énonçant ce commande-
ment, le romancier crée une motivation, retrouve le fil de l’intrigue et articule 
le temps romanesque, tout en le dotant de continuité et de circularité à la fois. 
Je cite un des « excursus » du roman, où les « sentences » du narrateur servent 
à expliquer l’excessive timidité de Cligès et de Fénice, qui auraient pourtant 
une occasion de dévoiler leur secret :
Et qui a Amor se comande
Son mestre et son seignor an feit :
S’est droiz qu’an remanbrance l’eit
Et qu’il le serve et qu’il l’enort,
S’il vialt bien estre de sa cort. (3842-3846)
Le parallélisme entre les représentations des deux histoires d’amour se retrou-
ve, au-delà du type de comportement sentimental et langagier des amoureu-
ses, jusque dans les jeux stylistiques, où cil et cele alternés accomplissent une 
petite danse, au gré des octosyllabes alertes – chaque fois autour des motifs de 
la crainte et de l’hésitation amoureuses :
Ceste amors [entre Soredamors et Alexandre] est leax et droite,
Se li uns de l’autre seüst
Quel volanté chascuns eüst ; 
Mes cil ne set que cele vialt,
Ne cele de coi cil se dialt. (528-532)
Fénice et Cligès se retrouvent dans une situation identique : ils craignent de 
dévoiler (encuser) leur cœur, car l’encuser pourrait être suivi du refuser. Voici 
que ces deux verbes se mêlent également au jeu10 :
10 Sur ce plaisir du jeu linguistique chez Chrétien de Troyes, cf. D. James-Raoul, Chrétien de 
Troyes, la griffe d’un style, op. cit., p. 500-502.
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Mes tant criement le refuser
Qu’il n’osent lor cuers ancuser. 
Cil crient que cele nel refust ; 
Cele ancusee se refust,
S’ele ne dotast la refuse11.
Et ne por quant des ialz ancuse
Li uns a l’autre son panser,
S’il s’an seüssent apanser. (3781-3788)
Il me faut maintenant revenir au contraste établi au début, entre deux concep-
tions du temps, donc entre deux types de narration, en éclairant davantage les 
manières discursives du chroniqueur choisi pour la comparaison : Iordanes, 
historien du peuple des Goths. Il s’agit, on l’a déjà vu, d’un auteur conscient, 
qui ne se prive pas d’insérer dans son texte de brefs commentaires en faisant 
entrevoir ainsi une dimension de l’histoire au-delà de la pure linéarité. Un en-
seignement profond se dégage ainsi de ce type de texte pré-littéraire : la saisie 
du temps ne peut être ni complètement égale à elle-même ni entièrement ob-
jective. Le narrateur – tout sujet parlant, pourrait-on dire – détruit l’unifor-
mité du temps en s’introduisant dans l’histoire, qu’il s’agisse de distinguer des 
« sommaires » et des « scènes », dans le sens genettien12, ou d’ajouter à la rela-
tion des événements une évaluation ou une réfl exion13. Le bref passage qui me 
sert d’exemple se situe dans la chronique immédiatement après la mort d’Atti-
la (Getica, 259-263). Iordanes raconte comment l’empire des Huns, immense, 
mais sans véritable unité, se décompose presque d’un jour à l’autre, à la suite 
de la rivalité entre successeurs ; et le chroniqueur glisse dans son texte nar-
ratif des constatations sentencieuses pour souligner le caractère exemplaire 
des faits. Ainsi, après avoir noté des événements tels que ‘entre les successeurs 
d’Attila une rivalité est née pour la possession de l’empire, et, pendant que, 
d’une manière peu avisée, ils veulent tous régner, ils perdent l’empire tous à la 
fois’14, il ajoute cette réfl exion : ‘de la sorte, les règnes sont souvent mena cés 
11 ‘Elle ferait son aveu à son tour, si elle ne craignait le refus.’
12 Gérard Genette, « Discours du récit », In : Id., Figures III, Paris, Seuil, 1972, p. 130-144.
13 Pour les types de commentaires dans l’ouvrage de Iordanes, cf. Sándor Kiss, « Cohérence, 
rupture de continuité et structure textuelle dans les chroniques latines du Haut Moyen 
Âge », In : Latin vulgaire – latin tardif IV : Actes du 4e colloque international sur le latin 
vulgaire et tardif, éd. Louis Callebat, Hildesheim – Zürich – New York, Olms-Weidmann, 
1995, p. 508-509.
14 « inter successores Attilae de regno orta contentio est, et dum inconsulti imperare cupiunt 
cuncti, omnes simul imperium perdiderunt » (Getica, 259).
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plus par le grand nombre que par le petit nombre des successeurs’15. Les com-
mentaires de Iordanes trahissent le plaisir que le chroniqueur prend à son 
propre récit – comment expliquer autrement la phrase presque joyeuse qui in-
troduit la description luxueuse des armes utilisées par les diff érentes troupes, 
dans cette bataille entre peuples entiers ? ‘En eff et, dit-il, je pense que c’était 
là un spectacle admirable que de voir les Goths combattre avec des épieux, les 
Gépides sévir avec leurs épées, les Rugi, déjà blessés, rompre leurs lances, les 
Suèves s’avancer à pied et les Huns tirer des fl èches, les Alains former ligne de 
bataille avec leur armure lourde et les Hérules avec leur armure légère’16. Une 
nouvelle intervention du narrateur suivra bientôt : après le récit de la bataille, 
le temps narratif s’arrête, pour ainsi dire, et cède la place à une sorte de clô-
ture : ‘les Huns ont donc reculé, alors qu’on aurait pensé que l’univers entier 
reculerait devant eux’17. C’est ainsi que le récit historique se teinte nécessaire-
ment de subjectivité, même lorsque le narrateur, relativement modeste, appa-
raît plutôt rarement dans le discours, qui n’est donc que faiblement médiatisé 
par rapport à celui d’une œuvre littéraire proprement dite.
Je reviens ici à l’invention romanesque, au temps organisé et, pour ainsi dire, 
mythique. Ce temps recréé accomplira sa fonction s’il peut rester en contact, 
d’une manière ou d’une autre, avec le temps réel dont il s’éloigne. Dans Cligès, 
cette attache avec le monde réel est incarnée par un livre18 – provenant de la 
bibliothèque (l’aumaire) de Beauvais –, d’où l’histoire a été tirée :
Ceste estoire trovons escrite,
Que conter vos vuel et retraire,
En un des livres de l’aumaire
Mon seignor saint Pere a Biauvez ;
De la fu li contes estrez
Qui tesmoingne l’estoire a voire : 
Por ce fet ele mialz a croire. (18-24)
15 « sic frequenter regna grauat copia quam inopia successorum » (ibid.). 
16 « nam ibi admirandum reor fuisse spectaculum, ubi cernere erat contis pugnantem Gothum, 
ense furentem Gepida[m], in uulnere suo Rugum tela frangentem, Suauum pede, Hunnum 
sagitta praesumere, Alanum graui, Herulum leui armatura aciem strui » (Getica, 261). 
Le passage illustre la figure de l’hypotypose (ou euidentia), qui donne à voir, « met sous 
les yeux » des tableaux mouvementés. Cf. Heinrich Lausberg, Handbuch der literarischen 
Rhetorik, München, Hueber, 1960, p. 403-406.
17 « cesserunt itaque Hunni, quibus cedere putabatur universitas » (Getica, 263).
18 « Le livre est la concrétisation et l’incarnation du savoir » (D. James-Raoul, Chrétien de Troyes, 
la griffe d’un style, op. cit., p. 189).
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Les livres parlent du passé, garantissent l’authenticité de l’histoire19 et peu-
vent découvrir un passé bien réel – d’où nous basculons pourtant directe-
ment dans un autre temps. Un autre temps, une autre histoire, qui doit être 
cependant une histoire exemplaire, exprimant l’essence de la chevalerie. Cette 
vertu, évoquée par le prologue de Cligès, se perpétue grâce au savoir, la cler-
gie. Chrétien fait remonter chevalerie et clergie aux Grecs, et par ce geste de 
la mémoire, se produit un phénomène nouveau dans la littérature de langue 
romane : le temps s’enrichit d’une dimension nouvelle, celle de la continuité 
culturelle20. L’antique savoir est maintenant partagé par les Français et mani-
festé par l’art de Chrétien :
Ce nos ont nostre livre apris 
Qu’an Grece ot de chevalerie
Le premier los et de clergie.
Puis vint chevalerie a Rome 
Et de la clergie la some, 
Qui or est an France venue.
Dex doint qu’ele i soit maintenue
Et que li leus li abelisse
Tant que ja mes de France n’isse
L’enors qui s’i est arestee. (28-37)
Certes, Iordanes a parlé de livres, il s’insère lui aussi dans une continuité. Mais 
c’est la conscience de la continuité spirituelle qui permet à Chrétien de donner 
un double statut à son livre de l’aumaire : objet appartenant au monde et au 
temps réels et objet symbolique ouvrant une fenêtre sur le temps fi ctif d’un 
monde idéal, ce « livre », perdu à jamais et pourtant source vivante, contribue 
à fonder l’art narratif moderne. 
19 Pour ces livres « véridiques », nécessaires condensations de la mémoire du groupe social, 
cf. Paul Zumthor, Essai de poétique médiévale, Paris, Seuil, 1972, p. 35. Quant aux détails 
de l’« authentification » de l’histoire, je renvoie à Katalin Halász, Images d’auteur dans le 
roman médiéval, Studia Romanica de Debrecen, Series Litteraria 17, Debrecen, Kossuth Lajos 
Tudományegyetem, 1992, p. 22-23.
20 Pour l’idée de la translatio studii, apparaissant d’abord dans la littérature latine médiévale, 
cf. Ernst Robert Curtius, La littérature européenne et le Moyen Âge latin (1953, trad. Jean 
Bréjoux), Paris, Presses Universitaires de France, 19562, p. 34 et 475. À propos de ce prologue 
de Cligès, Philippe Walter a parlé de « programme théorique » : « Tout en assumant l’héritage 
des temps anciens, le romancier de la fin du douzième siècle rêve d’aboutir à la synthèse 
culturelle des civilisations » (La mémoire du Temps, Paris – Genève, Slatkine, 1989, p. 72).
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